中国人民大学有一座“家书博物馆”。11年来，两万多封“红色家书”从全国各地汇集至此。家书的时间跨度，从民主革命、抗日战争、解放战争，直至新中国成立、改革开放。家书的主人，有知名将领，有普通士兵，有各行各业的平凡人。他们是父亲、母亲，也是兄弟、姐妹。他们有个共同的名字——中国共产党党员。
当中国共产党迎来95岁生日之际，让我们再次摩挲这些早已泛黄、饱含“体温”的信笺，穿越历史硝烟，捡拾时代瞬间，走进普通共产党人的内心，感受他们在民族解放、国家建设中的坚守与情怀，听一听那些有关信仰的故事。
“万一不幸为人民战死，也无须呼哭”
1946年4月25日，中国尚处于抗战结束后的短暂和平时期。河南安阳，23岁的八路军战士冯庭楷含着热泪给家乡两位兄长写了一封长信。之后不到半年，他便英勇牺牲在解放战争的战场上，甚至没能留下一张模糊的照片。如今，我们只能从他的家书中，窥见这位年轻党员思念亲人又无私无畏的英雄情怀。
在北京的家中，65岁的冯双平拿出珍藏多年、三叔冯庭楷的一封家信。这封用毛笔小楷写成的书信，字迹工整，情真意切。
“樟、榕二兄：弟自事变（卢沟桥事变）后，毅然走出饥寒的家庭，参加了人民的子弟兵——八路军，将近九年光景……咱家的情景，我是想象到的，尤其想到在贫苦的日子里熬煎着的苦命的双亲，及年迈的祖母，他们也许……我不敢往下想。”在给哥哥的信中，冯庭楷充满对父母的惦念和不能尽孝的愧疚。
他告诉哥哥，一次，父亲在兵马荒乱中冒着艰险赶到部队与他见面。看到“常受饥寒威胁而苦愁”的父亲，他“一阵阵悲酸直涌上心头”，“硬着心肠”说了几句安慰的话，直到老父的背影看不到时，眼泪才淌下来。“我简直想放声大哭，啊！这也许是最后一次见面吧……”
尽管思念刻骨，年轻的战士依然反复陈述参军的初衷，希望得到家人谅解。“灾难深重的中国少衣无食者，不仅咱一家，弟这几年来正是为了自己，为了这饥寒的一群，奔波奋斗……为着自己及所有被压迫者奔波奋斗。当然，个人和家乡的小利益便无法顾及了。”
他这样劝说母亲，“妈妈，我们应擦干自己的眼泪。我万一不幸为人民战死，那也无须呼哭。你看，疆场上躺着的……哪一个不是他妈妈的爱儿？”
对于未来，他踌躇满志：“当这和平建设时期，弟将更努力，为群众服务，为新社会服务，一旦更进一步、更彻底地完成民主和平改革的大业，而能得到巩固，那是我的光荣，是父母的光荣，是群众的光荣，是新社会的光荣。”不幸的是，当年9月，冯庭楷就在山东巨野战役中遭敌机轰炸牺牲。
1970年，他的侄子冯双平，一位北京民警，开始寻访三叔曾经的战友及领导，希望梳理他短暂而光荣的一生。经过40多年的艰苦寻访，冯庭楷的从军轨迹逐渐清晰：15岁参加八路军，18岁入党，当过政治处宣教干事、测绘员、参谋，牺牲前在晋冀鲁豫野战军3纵队9旅26团司令部担任作战参谋。
2012年，冯庭楷的遗骨和其他477名无名烈士一起，被集中安置于山东巨野县烈士陵园。
冯双平说，1938年起，他的祖父、父亲、二叔、三叔相继参加革命，并成为党员。“父辈对我的影响非常大”。如今，三叔牺牲已整整70年了。重读家书，冯双平仍然很激动，“我能从信中感受到三叔的痛楚、遗憾，以及对信仰、民族大义的坚守。”
20元的“入党贺礼”
1959年4月，天津，26岁的党员张凤九听说哥哥张龄九也刚刚入了党，立刻回了一封热情洋溢的信以表祝贺，还特意汇了20元钱作为“贺礼”。此后半个多世纪，这两位亲兄弟，相互扶持，共同鞭策，以党员标准要求自己，在平凡岗位上都做出了不凡业绩。
“龄九胞兄如面：弟应该先给你道喜……我要祝贺您要在不久的时间真正迈到党的门里，作一个忠实的布尔什维克……我要向您祝贺，祝贺礼是给着邮局寄去款贰拾圆……除向您祝贺，也是为对生活的补助和为了孩子们读书。”
在家书博物馆的陈列柜中，重读这封50多年前写就的家书，兄弟间的深情厚谊及对党的朴素情感扑面而来。
提到这封信，河北滦平的家中，87岁的张龄九难掩激动。“加入党组织是我们兄弟长期的追求和奋斗目标。”他说，“我弟弟凤九1952年就入党了，听说我也入党，他从心里为我高兴，特意汇钱向我祝贺。在当时20块是笔不小的数目，我非常激动和感动。”
兄弟俩的老家在辽宁凌源县。张龄九1952年参加工作，两年后，他所在的滦平县滦平街供销社信用部被评为热河省典型，而他个人也因工作成绩突出被评为先进工作者。
谈起当年，张龄九很是骄傲。入党后，他更是牢记“作为党员工作上要带头”“不能给党抹黑”，经常背着包、揣着干粮下乡，一个村一个村地跑，给当地数千户乡亲讲明白什么是信用社，为农村商品流通、村民生产生活需要提供方便。
而16岁就参军的张凤九，在部队当过文书、警卫员，之后又在赤峰、承德、兴隆等地从事会计、秘书、办公室、工会等工作，也多次被省、地区、县等评为先进工作者、优秀共产党员和优秀工会干部。
为提高文化素养，两人还在职学习了初、高中课程，之后张龄九被评为经济师，张凤九被评为政工师。离退休之前，两兄弟均被评为本系统优秀工会干部。1990年，河北总工会表彰全省基层工会和优秀工会干部，两人又被印在同一本光荣册上。
如今，两兄弟都已年过八旬，张凤九最喜书法，张龄九酷爱写诗，其乐融融。为庆祝建党95周年，两位老人还特意就党的辉煌历程写了首长诗，表达欣喜之情。
张龄九说：“作为一个党员，不管在什么岗位都要起先锋模范作用，以党员标准严格要求自己，积极进取。一个人最高的奖赏就是大伙对你的信任，这比什么都强。”
“生是奋斗，死是休息”
1972年的春节，马克思主义历史学家和教育家、著名中共党史专家胡华，从江西干校回到家乡浙江探望亲人。年过半百的他，离别故乡34年来第一次在家里过春节，他为子女们写下了一封家书。44年后的今天，70岁的长女胡宁依然珍藏着父亲的这封书信；每每读来，好像父亲的谆谆教诲又在耳边回荡。
“胡宁、安、静、刚、芳诸儿：你们都好吧！……你们五人在外各在自己的工作岗位上英勇奋战……也使我们老辈人高兴……青年时期经历艰苦的锻炼，是毛主席对后一代有意的培养，你们要好好体会党和主席的苦心，不要辜负党的期望。”
这封家信中，他为孩子讲述了自己革命生涯的艰苦，勉励他们饮水思源，努力为祖国建设出力。“我在青年时期出门革命，十年不归，战火纷乱，出生入死，十年之中，以杂粮为主食，萝卜、白菜汤为副食，一年不过吃到一、二次大米；黑夜行军，顶风冒雪，野地露营，比较起来，你们今天生活究竟安定得多，条件好得多，深望积极努力，条件越艰苦，越能锻炼考验人。”
1921年，胡华出生于浙江奉化。抗战爆发后，还在浙江高等师范学校读书的他，立刻投身抗日浪潮，一边组织宣传抗日，一边积攒路费，想要奔赴延安革命。但胡华是家中唯一的儿子，前路艰险，父母如何舍得？幼时的胡宁常听奶奶提起，当年为了能去延安，父亲反复向家里讲抗日救国的道理，悲愤说“不愿当亡国奴”，激动时，“眼泪像瀑布一样往下流”。
1938年10月，17岁的胡华背着简单行李，一路风餐露宿、跋山涉水，最终抵达延安，从此与家人一别12年。在延安，他进入陕北公学学习，之后加入中国共产党。1940年起，为培养党的抗日干部，年仅19岁的胡华在华北联合大学讲授《中国近代革命运动史》。期间，他还经常带领学员同地方游击队一起参加反扫荡斗争，足迹遍及恒山地区。
此后近半个世纪，胡华一直投身于马克思主义理论及中国革命史、中共党史的教学与研究，呕心沥血，殚精竭虑，成为我国新民主主义革命史和中共党史学科的奠基人和开拓者。由他编写的《中国新民主主义革命史》《中国革命史讲义》《中国社会主义革命和建设史讲义》等，成为我国大学生和党政干部学习的重要教材。
胡宁说，父亲一生，始终对党忠诚。“文革”期间，即便被下放到江西干校喂猪，他依然乐观豁达，还不忘写信给她，嘱咐她“不能忘本”。“在你婴儿时期至一二岁时，不断处在行军和动荡之中，头上有国民党飞机轰炸，经常要夜行军，尤其你刚诞生后，行军都要靠根据地贫下中农赶了大车护送……”
在父亲影响下，胡宁也成为张家口的一名教师，1975年起开始为学生讲中共党史课。“那时政治课没有统一的课本，我就请教父亲，在家里翻找资料。父亲说，讲党史自己必须热爱党，要有感情，要带着对革命先烈的崇敬，声情并茂，才能有感染力。在他的悉心指导下，我当时的党史课也是很受欢迎的。”胡宁笑着回忆。
1987年12月，积劳成疾的胡华因肝癌病逝，终年66岁。去世前的一个月，他还在给时任人民大学校长袁宝华的信中感谢党的培养，充满对事业未竟的遗憾。“参加革命，忽约半世纪，去日苦多，贡献愧少”
如今，谈到父亲，胡宁依然深深怀念。“他在国家危亡之时，放弃原本富足的生活，那样义无反顾……让我特别敬佩。他不惜赴汤蹈火的爱国精神，为追求真理百折不挠、一往无前的精神，都是留给我们的宝贵财富。”
父女的信仰书简
1994年6月21日，临近党的生日。湖北荆门市，一位名叫何显斌的父亲正在给沙洋师范学校就读的女儿何金慧写信。信中，他恳切地谈了自己对党的认识，希望女儿能考虑入党。
何显斌告诉女儿，中国共产党以建设中国特色社会主义为目标，以全心全意为人民服务为宗旨。“你现在对党的认识有哪些提高？你是否愿意为党的目标奋斗终身？你觉得你与党员的标准有多大差距？”他问女儿。
“当前，人们的思想比较活跃，各种思潮、各种主义都在影响着你们。你如何在这些思潮、主义面前不迷失方向呢？……我不会把我的信念强加于你，抉择权属于你自己，但作为有着多年党龄的我和你妈衷心希望你做出正确的抉择，树立为共产主义奋斗终身的崇高理想……”
谈到写这封信的初衷，今年64岁的何显斌说，他和妻子都是老党员，对党有着很深的感情。“我们就是想让她明白，人一辈子要有追求和信仰。”除了在信中引导女儿，他还利用当地评选“人民好公仆”活动之机，带女儿到贫困山区寻访优秀的党员干部。“我们和当地村民同吃同住过了半个月……她看到了许多为老百姓办实事的优秀党员，很受教育。”何显斌告诉记者。
1997年2月，何金慧郑重地写下了自己的入党申请书。当时，正在湖北师范学院就读的何金慧在信中告诉父母，“入党申请书已经写了……以前我曾对父亲为什么不想继续升官，以及对弟弟种种坚决拒礼的行动想不通，但是现在知道就像爸爸说的那样，哪里能更好地工作、发挥作用就应在哪里。”
这封信里，女儿对人生和责任的思考也愈加成熟。“只要我们对工作、学习高度负责，对事业无限忠诚，自然而然就在勤奋的跋涉中找到了成功的快乐，而过程中的一切荣辱得失就不足挂齿……我们完全可以把自己的生命之火燃得更亮些，更旺些。”
1999年，何金慧成为一名共产党员。从小学到中学都是三好学生的她，在2000年考取了南京大学哲学系硕士研究生。然而，2001年1月24日，年仅22岁的何金慧在家中因煤气中毒不幸离世。怀着对爱女的刻骨思念，何显斌和妻子此后连续4年替女儿缴纳了4000元的党费，同时成立了以女儿名字命名的助学基金及青少年教育促进会。
10多年来，何金慧助学基金已资助荆门当地100多名贫困学生完成学业。通过整理、总结爱女遗留的上百本日记、读书笔记及书信，何显斌也应邀到许多学校去做讲座。如今，他和妻子成立了“金慧故里老来乐”服务队，每天在沙洋县乡下忙碌照顾十多位孤寡和空巢老人，提供免费午餐，陪老人聊天。
“就像我一直跟女儿说的那样，要体现党员的价值，就要把身边事、分内事做好。”何显斌说。
